Она была последней великой куртизанкой великих старых эпох. Карьера Беллы Отеро (1868–1965) выпала на рубеж XIX и XX веков, на время, которое называется «Белль эпок», то есть Прекрасная эпоха. Обладая красотой, шармом и умом, она сделала головокружительную карьеру, прорвавшись на высшую ступень общественного положения, и была прозвана Королевой Парижа – Прекрасной Отеро. К ее ногам падали императоры и короли, в ее личной «копилке» было шесть любовников-монархов. У нее имелось миллиардное состояние, несколько замков, множество домов и вилл на всех континентах мира, в том числе и в российском Крыму (дар императора Николая II), самая дорогая в мире коллекция драгоценностей, включающая ожерелья королев Марии-Антуанетты и Евгении, черный жемчуг японского императора, особое колье-болеро, созданное для Беллы ее поклонником – знаменитым ювелиром Картье.

Однако изначально судьба не благоволила к этой девчонке. Агустина Каролина Отеро Иглесиас родилась 4 ноября 1868 года в крохотной деревушке Вальга на севере Испании в нищей семье. Уже в 6 лет девчушке пришлось собирать милостыню. А в 11 лет, когда Каролина возвращалась домой, на нее напал насильник. И ведь не кто-нибудь, а знакомый парень из ее же деревни!.. Он зверски изувечил девочку, надеясь, что она умрет и никому ничего не расскажет. Но Каролина выжила и все рассказала. Насильника сослали на каторгу. Но самой девочке пришлось от позора уйти из деревни.

Может, потому она не обратила внимания на ухаживание известного импресарио месье Джургенса. Но у того оказались не только быстрые планы на девицу (уложить в койку), но и долгосрочные – Джургенс решил сделать из юной красотки танцовщицы великую звезду. Он назвал ее Беллой, то есть Прекрасной Отеро, нанял учителей и за год из провинциальной необразованной девчонки превратил в почти светскую женщину.

Обкатать «звезду» Джургенс решил в Соединенных Штатах, ведь американцы не столь привередливы, как европейцы. Они вполне могут поверить, что Белла великая испанская танцовщица из Андалусии. И наивные янки поверили. В сентябре 1890 года Отеро имела невероятный успех в кабаре «Эден Мюзе» в Нью-Йорке.

На представлениях восседал весь высший свет. Что ни зритель, то миллионер или миллиардер. Все эти нувориши – Вандербильты, Морганы, Астеры – щеголяли друг перед другом своими деньгами. И знаете, что являлось главным показателем богатства? Думаете, золото и бриллианты? Ничуть не бывало! Статус богача являла миру кокотка, с которой босс прогуливается под руку, и количество драгоценностей, на ней надетое. Словом, вес мужчины в обществе – это ценность его дамы. И там, в Нью-Йорке, Белла Отеро поняла, что может быть очень дорогой, возможно, самой дорогой куртизанкой мира. Да за одну ночь с миллионером она может заработать куда больше, чем за год выступлений. И Белла не побрезговала ни одной ночью в Америке!

Сам всесильный Уильям Киссам Вандербильт засыпал ее драгоценностями. И делал это виртуозно. Однажды устроил в честь красавицы ужин. Но какой! На золотом подносе Белле подали устриц. И каждый раз, когда она вскрывала одну из этих морских затворниц, в глубине раковины оказывалась… огромная жемчужина. Естественно, Белла позабыла и об ужине, и о шампанском – целый час вскрывала раковины. И набрала два килограмма жемчуга! Ну а потом Вандербильт подарил ей яхту, дом на побережье Флориды, массу бриллиантов. Словом, в Прекрасную эпоху умели дарить и ухаживать. Впрочем, и тогдашние куртизанки были образованны, имели прекрасные манеры и никогда ничего не требовали – они умели поставить мужчину в такие обстоятельства, что он сам на коленях умолял даму сердца принять и яхту, и драгоценности, и виллу на море. И именно такому умению самозабвенно училась Прекрасная Отеро.

Очень скоро Белла стала самой известной, высокопоставленной и самой дорогой женщиной мира. В 1893 году она ловко «подцепила» своего первого монархического любовника. Это случилось в парижском кабаре «Тамбурин». Там среди художников и авантюристов можно было встретить и принцев крови: «опускаться на дно», потягивая абсент, было модно. Белла появлялась на сцене в мужском обтягивающем костюме тореро, что сводило с ума восторженную публику. После танцевальной программы начиналось особое развлечение: «рыбная ловля». Дамы оставались в зале, а мужчины поднимались на балкон и оттуда бросали вниз удочки с приманкой из хлеба, пытаясь «подцепить на крючок» понравившуюся партнершу.

В ту ночь в «Тамбурин» набилось множество разношерстной публики – от девиц легкого поведения, визжащих от восторга, до великосветских дам, прикрывавших вуалетками разгоряченные лица. Все знали – в «Тамбурин» пожаловал великий князь Монако Альберт, известный ненасытной любовью к женскому полу. В такт музыки шикарная толпа женщин – на любой вкус! – двигалась по паркету внизу, поднимая головы к балкону. Оттуда неразличимый от сигаретного дыма, реальный, а не сказочный правитель должен был забросить свою удочку в зал.

И она полетела сверху – прямо в руки разгоряченной танцами прелестной Беллы Отеро. Но вместо хлебных шариков на крючке мягко и загадочно переливалась связка отборного жемчуга.

Наутро, проснувшись в постели правителя Монако, Белла поняла, что имела в виду ее подруга-соперница, более опытная парижская куртизанка Лиан де Пужи: «Если спишь с буржуа, ты – всего лишь шлюха, но когда ложишься в постель короля, ты – фаворитка. Чувствуешь разницу?»

И Белла почувствовала! Правда, в отличие от американских миллионеров, заставить королевских особ расщедриться оказалось непростым делом. Однажды Белла даже расхвасталась в интервью: «Королевские особы не отличаются щедростью, но я их всех научила дарить!» Да-да, даже прижимистый кайзер Вильгельм был вынужден раскошелиться, хоть и не столь, как другие. Например, будущий король Англии Эдуард VII презентовал Белле старинный замок, король Бельгии Леопольд II – морские побережья, император Японии – вообще целый остров. Ни одна женщина мира никогда не получала таких подарков!

4 ноября 1898 года Белла даже сумела организовать невероятное – пригласить на свой день рождения шестерых монархов-любовников: Альберта Монакского, Леопольда Бельгийского, принца Уэльского, Альфонса Испанского, кайзера Вильгельма и императора Николая II. Праздновали в самом знаменитом ресторане Парижа – «Максиме». Во избежание ажиотажа для посетителей ресторан закрыли. Белла танцевала для гостей прямо на столе, одетая в одни только многочисленные гроздья драгоценностей. Император Николай настоял на русском обычае, и гости азартно разбивали «на счастье» фужеры и рюмки из богемского хрусталя.

Ах, этот русский император, «кузен Ники», как его называли!.. Белла питала к нему самые теплые чувства. Его не надо было учить щедрости. Он осыпал красавицу деньгами, драгоценностями и подарил роскошную виллу на Черном море. Впервые Королева Парижа увидела Ники, тогда еще наследника престола, на закрытом обеде в 1892 году. Обед был фантастический: вместо десерта гостей ждал сюрприз. Шестеро казаков внесли 2-метровый серебряный поднос – на нем, едва прикрытая прозрачной тканью, возлежала юная и роскошная Белла Отеро. Под нежные звуки музыки она сладко потянулась, словно пробуждаясь от сна, медленно поднялась и исполнила томный и страстный танец, позволяя именитым гостям рассмотреть то, что скрывалось под ее легкой газовой накидкой – свою прелестную наготу. Может, с тех мгновений Ники и запомнил молодую танцовщицу?

Словом, в 1897 году мадемуазель Отеро прибыла в Санкт-Петербург. Правда, ее свидание с Ники произошло не в каком-нибудь роскошном императорском дворце, а в тайном охотничьем домике в окрестностях столицы. Увы, кроме щедрости, Николай мало что мог предоставить заморской красавице: он хоть и мечтал о любовных утехах, но опасался своей вездесущей супруги. Он даже попросил Беллу не зажигать свечей. «Моя Алике всегда является со свечой, – сказал он. – И если мы увидим свет, значит, она где-то рядом!» Словом, свидание прошло напряженно. Николай вздрагивал каждый раз, когда Белла передвигала стул или роняла на пол шпильку. Поразительно, но Белле было жаль этого еще молодого, но уже так напуганного жизнью 29-летнего Ники. Она приезжала к нему тайно еще несколько раз, утешала, как могла, обещала, что «все будет хорошо». Удивительно, но иногда Белла любила своих поклонников чисто материнской любовью.

Между тем годы ее неслись, словно норовистые скакуны. Белле, не испытывавшей от любовных утех никаких страстей и воспринимавшей их как способ зарабатывания денег, все чаще требовался настоящий адреналин. И она нашла его в Великой Игре. Именно так Белла величала свои ночи… в казино. За ночь она могла со всей страстью просадить пару миллионов, если же проигрывала по 700 тысяч, говорила, что это – «по маленькой». Когда не хватало денег, срывала с себя ожерелья, кольца, браслеты и бросала на кон, как всегда не глядя и не считая.

В 1914 году, когда ей исполнилось 48 лет, Белла ушла со сцены. К тому времени она была сказочно богата. Но состояние и драгоценности быстро поглотило все то же ненасытное казино. Высокопоставленные любовники покинули ее – кто умер, а кто попросту забыл. Началась Первая мировая война, всем стало не до утех. Белле пришлось продать свое последнее убежище – виллу «Каролина» и переехать в отель. Сначала это были вполне богатые отели, потом гостиницы похуже, ну а в конце жизни – убогая, нищая меблирашка в Ницце. Правда, некие старинные поклонники, желающие оставаться неизвестными, регулярно слали на ее имя небольшие суммы. Но Белла и их ухитрялась проигрывать. Сама она никогда никому о себе не напоминала. Так что больше полувека гордо прожила в забвении. Умерла же вообще в полной нищете. Случилось это 10 апреля 1965 года в самом дешевом отельчике блестящей Ниццы.

На скромную панихиду местного кладбища неожиданно прикатил огромный роскошный лимузин. Из него вышел мужчина в безупречном черном костюме. Постоял, не подходя к процессии. Вздохнул и бросил под ноги алую розу. Через минуту его лимузин укатил. А провожающие Прекрасную Отеро в последний путь еще долго гадали, кто бы это мог быть…